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In memoria lui VladiMir Proca.
Mereu in amintirile mele.



PREFATA

Andreea Russo debuteaza in literatura cu o
utopie, un lucru mai rar la noi. O utopie in care
personajul principal, Mir, isi cunoaste viitorul si
asta ii schimba intreaga viata. Ceea ce stie e ca o
oglinda pentru ceea ce traieste. Dar, cu toate ca
este un vizionar si se poate plimba prin viitorul
sau, nu-si foloseste stiinta si arta in scopuri ma-
lefice si diabolice. Nu incearca sa-i subbjuge, sa-i
ingenuncheze si sa-i domine pe ceilalti, iar utopia
Andreei nu se transofrma intr-o distopie. Mir nu
devine un mic demon. E un personaj luminos,
pentru care bucuria de-a trai in prezent nu si-a
pierdut valoarea. Chiar si daca stie ce va fi peste
ani, acesta nu se uita la apropiatii sii de sus.

Utopia Andreei Russo mai e si un roman des-
pre copilarie si adolescenta. Adica e un roman al
formarii, un Bildungsroman.

Utopia Andreei Russo este bine structurata,
bine inchegata si bine scrisa. Dupa ce am citit-o,



mi-am dat seama ci Andreea Russo este o scrii-
toare foarte promitatoare, cu un mare viitor in
fata. Din viitor este si aceasta carte a ei. Chiar si
dacd nu am capacitatile lui Mir, sunt sigur c&, in
timp, Andreea se va impune ca scriitoare si va de-
veni o voce importanta.

Dumitru Crudu
prozator, poet si dramaturg



Dacd toti tind spre vest, eu merg spre est.

DEFINITIA NORMALITATII

otul in viata lui parea normal. Cu exceptia

lui. E complicat sa ai sapte ani si toti din jur

sd discute despre anormalitatea ta. Te in-
trebi: ,,Ce inseamna sa fii normal?”. A cidutat mult
timp raspunsul, multi copii ar fi renuntat dupa
doui ore, el nu s-a dat batut nici dupa douizeci de
ani. T$i respecta intrebarea, pentru ca se respecta
pe sine, nu putea renunta la el insusi. Teoria pe
care a dedus-o la varsta de sapte ani e foarte sim-
pla: ,Daca eu sunt anormal, iar normalul e acelasi
anormal, insa total invers, rezulti ca raspunsul il
gasesc chiar in mine, mai exact, in ceea ce imi lip-
seste”. Examinandu-si corpul si comparandu-l cu
ale celor din jur, a constatat ca fizic este normal.
1l tachina zilnic pe domnul Donald, majordomul



casei, cu Intrebari:

Domnule Donald, fiti amabil, ce culoare
are cerul?

Albastru, domnisorule.

Iar nucul de langa lac ce culoare are?
Verde, domnisorule.

Bine, atunci fiti amabil si-mi spuneti, ce
forma are mingea?

Sferica, domnisorule.

Dar fata unui cub ce forma are, domnule
Donald?

Pitrata. Dar, domnisorule, de unde cu-
noasteti dumneavoastra geometria?

Cum de unde? Am sa o studiez cind am sa
implinesc opt ani, domnul Frank ma va in-
vata.

Cine e domnul Frank?

Dascalul meu. Peste trei luni are si vina
sd ma invete o multime de lucruri pe care
deja le cunosc.

Domnisorule, de unde cunoasteti cd anu-
me acest domn va va fi dascal?

Cum de unde? Din viitor.

Domnul Donald i-a zdmbit inspaimintat si a
plecat mormaind sub nas: ,,E anormal copilul dsta”.
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Intelegand ca percepe formele si culorile ca
orice om normal, a rasuflat usurat, si-a zis cinu e
intr-atat de grava anormalitatea lui. In fine, spre
binele sau, nu-si putea da seama cit de dramatica
putea sa fie aceasta.

Peste trei luni, domnul Frank le pasi pragul
casei. Mir stia exact ora la care va veni dascalul.
Toata dimineata a tot umblat prin casa.

— Mamai, la ora 9 si 27 de minute va sosi
domnul Frank, te rog sa fii pregatita pen-
tru a-] intAmpina.

— Mir, domnul Frank a zis ca va veni la ora
10.

— Mult stimatd Mama4, la ora 9 si 27 de mi-
nute va astept in fata usii de la intrare.

A batut cu piciorul in podea, s-a intors la
180 de grade si a pasit cu capul ridicat. Se simtea
matur. Indrizneala lui si increderea in sine erau
admirate de toti, iar lui ii plicea sa fie admirat.

La ora 9 si 26 de minute Mir stitea in pragul
casei cu o tinuta dreaptai si o fatd serioasa. Isi as-
tepta dascalul. Mir stia cine vine la el. Domnul
Frank nu stia la cine vine. Zgomotul automobilu-
lui l-a facut nespus de mandru: iar a avut drepta-
te, iar doamna Mev inca nu coborase.
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Din automobil s-a ardtat un domn de aproape
60 de ani, de statura mijlocie, chel, cu o fata plina
de riduri.
— Bine ati venit, domnule Frank, vi astep-
tam cu nerdbdare.
— Bine v-am gasit, domnisorule.
— Domnule Frank, imi cer iertare, credeam
ca veti veni la ora 10.
— Mama, doar ti-am zis ca va sosi la 9 si
27 de minute, mereu imi ignori cuvintele.
— Nu va faceti griji, doamna Mev.
Domnul Frank avea multe intrebari referitor
la comportamentul bizar al lui Mir, insa a stiut in-
totdeauna sa nu-si afiseze gandurile.



NU STII CA STIU

N
n acea zi Mir il astepta pe domnul Frank in

biblioteca. Stia cand are sa intre pe usa, dar
chiar si stiutorii sunt nerabdatori. Dintre toa-
te amintirile sale din viitor, dialogul acesta ii era
cel mai drag, si ardea de neridbdare sa-l traiasca,
nu doar sa si-l aminteasca:
— Bunid ziua, domnisorule, si inteleg ca
m-ati asteptat.
— Buna ziua, domnule Frank, si inteleg ca
m-ati cautat?
— De ce credeti cd v-am ciutat?
— Din motiv ca m-ati gasit.
— Domnisorule, sunteti un copil inteligent.
— Indraznesc si vai corectez, sunt un copil
anormal!
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— Sunteti sigur cd sunteti anormal?

— Nu. Eu ma consider normal.

— Atunci de ce utilizati adjectivul respectiv

pentru a va caracteriza?

— Pentru ci toti fac asa.

— Si de cand cuvintele celor din jur va afec-

teazd atat de tare?

— De azi nu ma mai afecteaza.

Domnul Frank zambi. Se apropie de geam si
privi ingadndurat afara, Mir il intelegea, probabil
nu e usor sa asimilezi un dialog proaspat.

— Domnisorule, poate doriti si facem o plim-

bare pana la lac?

— Nu sunt impotriva, doar ci in curdnd va

incepe sa ploua.

— Straniu, cerul e senin.

— Domnule Frank, in ziua de azi si cerul e fa-

tarnic.

Au ajuns in ticere la lac, s-au asezat pe o ban-
ca. Domnul Frank admira natura, Mir simtea ca
domnul Frank nu stie cum sa reia dialogul, de ace-
eal-aindemnat el:

— Povestiti, domnule Frank.

— Ce sa povestesc?

— Istorioara despre baiatul care stie, dar nu
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stie ca stie.

— De unde stiti despre istorioara asta?

— Domnule Frank, eu stiu, dar dumneavoas-
tra nu stiti ca eu stiu.

— Mi-e greu sa inteleg.

— Nimic in lumea asta nu e greu de inteles.

— De mult nu m-am simtit elev.

— TIn cazul nostruy, relatia dascil-elev va exis-
ta doar pentru cei din jur. Noi suntem pri-
eteni.

Domnul Frank rimase nedumerit. Rasufld
adanc si tacu. Nu ai ce si raspunzi cAnd nu stii ras-
punsul, iar dascalul prefera si tacd decat sa umple
golul cu nimicuri.

Imediat ce cizu prima piciturd de ploaie pe
apa lacului, pe fata lui Mir se conturd un zambet
triumfator. Pentru el, totul era un joc, prezicerea
unor banalitati era divina, reusea sa socheze oa-
menii prin exactitate, iar Mir se amuza pe seama
nedumeririi lor.

— Domnisorule, cu dumneavoastra e imposi-

bil sa te plictisesti.

— Stiu.

— Eu stiu ca stiti.
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UN DIALOG PRESUPUS

— Domnule Frank, nu mai pot si améin
aceastd discutie, sunt sigura ca aveti sa-mi
puneti o multime de intrebari.

— Aveti dreptate, doamna Mev, presupun ca
am nevoie de unele explicatii.

— Mir e un baiat istet si neobisnuit. Din
primul an a bagat spaima in noi, avea doar
sapte luni cand a inceput sa vorbeasca. Si
nu rostea doar silabe sau cuvinte scurte,
ci propozitii intregi. Am ramas fira inima
cand a aritat cu degetul spre oglinda si a zis
caadouaziaceasta sevasparge, lucru care s-a
si intdmplat. La patru ani, a prezis moartea
cainelui nostru. Pind azi ma trec fiori.
Domnule Frank, eu ma tem de propriul fiu.
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— Dar, doamna, nu cred ca e cazul sa va fie
fricd de el, desi chiar are tendinta sa-i
socheze pe cei din jur. Cred ca pentru el e
doar o joaca, fiindu-i striine dramele aces-
tei lumi.

— Sunt confuzd, nu indriznesc sd-1 inscriu la
scoala, dar nici si-1 lipsesc de studiile uni-
versitare nu ar fi corect. Trebuie pregatit
pentru viata, iar de una singura nu sunt in
stare sa fac acest lucru, de aceea am apelat
la dumneavoastra.

— Indraznesc si intreb daci nu tocmai dom-
nisorul a fost cel care a insistat si-i fiu das-
cal?

— Asaafost.

— Copilul trebuie ajutat, probabil e mai spe-
riat decat noi toti.

— Sainteleg ca sunteti de acord sa va ocupati
de el?

— Da, sunt de acord.
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DOMNUL FRANK

opilaria si adolescenta lui Mir sunt marcate

de prezenta domnului Frank.

Mir invita de la el mereu. Chiar si in tim-
pul unei simple plimbari, domnul Frank reusea
sa-l invete ceva. Acesta il indemna pe Mir nu doar
sd priveasca natura, ci si sa o vada: ,,invaté—te sa
vezi lumea din jur, caci doar asa vei reusi s in-
telegi cum arata viata. Oamenii sunt intr-atit de
egoisti, incat se privesc doar pe ei. Niciodata nu
ascultd, doar asteapta ca interlocutorul sa-si sfar-
seascd gindul, pentru a se exprima ei. Vorbesc
despre ceea ce ii intereseaza doar pe ei. Am ajuns
intr-o lume paradoxal3, o lume in care, in pofida
faptului cad putem auzi, vedea si vorbi, suntem
surzi, orbi si muti”.
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L-a invatat ci oamenii ajunsi undeva te ajuta
mai putin decit oamenii simpli:

— Acolo, sus, in varful muntelui e mai rece,
daca vrei sa ajungi in varf, niciodata nu
astepta ca cineva iti va intinde ména, mai
curand vei fi impins inapoi.

— Dar de ce?

— In varf e putin spatiu, nimeni nu vrea si-si
cedeze locul si s cada.

Dupa asemenea cuvinte, Mir medita zile intre-
gi in tacere. Medita mereu la viata, iar aceste gin-
duri se transformau in dialoguri pline de emotii:

— Domnule Frank, uneori, cAnd am cate o
amintire din viitor si ma vad matur, ob-
serv in oglindd un chip trist. Nu inteleg
din ce motiv, pe an ce trece, chipul meu din
oglinda devine din ce in ce mai trist. Am
unsprezece ani si ma tem cumplit de viata,
de maturitate. Privesc fata dumneavoas-
tra. Harta ridurilor de pe ea are forma tris-
tetii. Oare acesta e pretul pe care il pliteste
omul? Jertfeste un chip frumos pentru a
capata intelepciune? Un copil e frumos si
naiv, un batran e urat si intelept. E trista
soarta mea, domnule Frank. Dacd un om
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normal, ajuns batran, isi poate aminti de
el copil, eu sunt lipsit de aceasta fericire.
Sunt lipsit de trecut.

Copile scump, pui intrebiri gresite. O in-
trebare corecta ar suna astfel: ,Ce trebuie
sd fac pentru a evita amariciunea de pe
chipul meu?”. E o intrebare pe care ajungi
sd ti-o pui prea tirziu, cici omul are ten-
dinta si se obisnuiasca si cu cea mai insu-
portabilad durere.

Viata o intelegi doar dupa ce o traiesti, la
fel cum ai urca un munte, intelegi cum e
sd ajungi in varf doar dupi ce ai parcurs
traseul.

Corect.

Soarta tragicd e atit de familiard pentru
o buna parte din oameni, pentru ci cei
ajunsi in varf nu-i ajuta pe cei de jos?
Inaltimea varfului e diferita pentru fieca-
re, traseul e diferit, dar si noi, oamenii,
suntem diferiti. Aceasta diferenta ne face
intr-atat de asemanatori, incat trdim ace-
easi soarta tragica.

Nu inteleg nimic.
Adeseacelmaibunrispunseneintelegerea.
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JOCUL PREFERAT

ir a fost un copil apatic. Era plictisit de
propria viata. Refugiul siu erau amin-
tirile din viitor, cu care a invitat si se
joace iscusit. Inchidea ochii si isi amintea in de-
talii aceeasi zi din calendar doar ci peste un an.
Dupa care se intreba cum au evoluat lucrurile de
s-au produs asemenea schimbari radicale in viata.
Pentru a juca cinstit, refuza si-si aminteasca anul
care urma. Desigur, ii era greu sa renunte la amin-
tiri. Omul nu e in stare sa-si stearga trecutul, iar
Mir, om fiind, nu era in stare si-si ignore viitorul.
Consecintele acestui joc erau cumplite, dar jocul
reusea si il apere de plictiseala.
Acest joc l-a invitat cd viata nu e intr-atit de
scurtd dupa cum striga toti pe la colturi, aceasta
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are puterea de a schimba radical omul cu ajutorul
unui simplu moment, care poate dura doar sapte
minute.

Mir se simtea diferit, strdin, asa cum erau, de
altfel, si toti cei din jur. Urmarea smerit cum prin-
cipiile ajung praf si cenusa, cum acel ,niciodata”
devine ,zilnic”. Prietenii ajung dusmani, dusma-
nii prieteni, dar cel mai tare il durea cand desco-
perea disparitia unor sentimente puternice, care
pareau vesnice.

Compara viata cu o odaie formati din patru
pereti, lipsita de geamuri si usa. O odaie goala, in
care mereu aceiasi pereti isi schimba locul, fara a
modifica peisajul in ansamblu. Astfel realiza ca si
ochii te mint in lumea data.

Partea buni a acestui joc e faptul ca Mir a in-
vatat sd pretuiascd prezentul, singurul moment
in care suntem in stare si fim stipani pe propriul
destin.



ZIUA NEAGRA

elatia dintre Mir si noapte a insemnat in-

totdeauna detestare reciproci. Toatd ura

din el era indreptata asupra noptii. Pe an
ce trecea, insomniile-i deveneau din ce in ce mai
frecvente, totul se explica prin faptul ci ii era frica
de dimineti. Aceasta fobie a sa putea fi descrisa
printr-un singur cuvant - ,dimineata”.

De fiece data cind se trezea, nu stia cine este,
unde se afla, nu sesiza viata, asemenea unui copil
ciruia nu i s-a oferit posibilitate de a descoperi
treptat lumea. Noaptea era ca un pantece de fe-
meie din care iesea spre dimineata, iar dimineata
aducea viata daruita de noapte.

Deschidea ochii si scotea sunete ca un copil
care abia a vazut lumina zilei, descoperea culori
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ce il inspadimantau, forme care se miscau si sune-
te care atacau. Dadea din maini si picioare pentru
a se apara, urla ca un om sfasiat de fiare, si doar
atunci cand cineva il imbratisa, simtind aparare si
siguranta, se calma.

In fiecare dimineati, scenariul se repeta. Pen-
tru a se restabili si a reveni la normal, avea nevoie
de cateva ore. Tnvé’;a sa mearga, sa vorbeascd, si
auda, sa gindeasca... 53 traiasca zi de zi, diminea-
ta de dimineata. Secventele din viitor il innebu-
neau, el neintelegand de ce in oglinda arata ca co-
pil, iar in amintiri se vedea un barbat matur.

Pina sa apard domnul Frank, didaca lui,
doamna Tess, trecea impreuna cu el prin acest in-
fern. Aceasta avea ribdare indeajuns cu acel copil
abia aparut pe lume. Mir nutrea o iubire enorma
fatd de ea, considerdnd-o adevirata lui mama,
caci ea era cea pe care o gisea in fiecare dimineata
alaturi, cea care, printr-o mangaiere, reusea sa-1
apere de propria nestire.

Cosmarul nu se oprea aici. Erau dimineti in
care era incapabil si insuseascd ceva, dimineti
care il blocau intr-un prezent intr-atat de strain,
incit dorea sa nu mai simta nimic. Ziua neagra,
asa numea Mir astfel de zile. Zile in care era lip-
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sit de orice amintire, lipsit de trecut si de viitor.
Un tunel negru, pe care traversdndu-l nu depista
nimic in afara de un negru infinit. Era o simpla
bucata de carne ce tremura si plangea continuu,
iar in loc de sange prin venele sale curgea groaza...

Intr-un moment, doamna Mev nu mai supor-
ta aceste scene si-l trimise pe Mir, impreuna cu
domnul Frank si doamna Tess, sd locuiasca in casa
din padure. Anii cei mai frumosi din viata lui au
fost traiti acolo. Anume atunci, Mir a inteles ca
din cea mai cumplita durere se naste divinul.
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CASUTA DIN PADURE

vea unsprezece ani cind s-a mutat in ci-

suta din padure. Era mijloc de primavara.

Natura bucura ochiul, iar el stia ci timp
de sase ani acel loc ii va fi casd. Era multumit de
viata. fi plicea ca locuieste impreuna cu oamenii
care il intelegeau perfect.

La vreo sase kilometri departare de casi era
un lac imens. Pe malul acestui lac s-au niscut
multe dialoguri dintre Mir si domnul Frank. Prin
apropiere nu erau alte case, iar pidurea parea ca
din povesti. Cararile se pierdeau sub iarba verde,
copacii se inaltau spre cer, iar linistea te adormea.

Casa era spatioasa, cu o bibliotecd imensa in
care Mir prefera sa se piarda ore intregi. Aceas-
ta avea ferestre mari si pereti albi. Nu era o casa
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luxoasa precum cea a mamei sale, insa era foarte
comoda si familiard. Anume aici, Mir a cunoscut
adevaratul sens al cuvantului familie.
— Mir, vino sa mancam.
— Da, mama, vin.
— Cum m-ai numit? a intrebat uimiti doam-
na Tess.
— Mama.
— Mir, dar eu nu sunt mama ta.
— Pentru a fi mama unui copil nu e suficient
sd-1 nasti.
Doamna Tess nu i-a raspuns nimic, dar avea
ochii plini de lacrimi. De atunci, Mir a numit-o
mama.
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LA LAC

copul urmirit de domnul Frank era si-1

pregiteasca pe Mir nu atat pentru univer-

sitate, cat pentru a supravietui printre oa-
meni. Trebuia sa nu mai rosteasci frazele sale pre-
zicatoare, si nu uite nicio clipa cine este, sa tina
piept diminetilor si zilelor negre. Domnul Frank
a folosit metode drastice pentru a-si atinge acest
scop. Prima lui decizie a fost sid-i interzicd doam-
nei Tess sd stea cu Mir dimineata. Asadar, Mir
ramanea singur fatd in fati cu infernul. Adesea
suferinta lui era atit de mare, incat fugea prin pa-
dure si tipa, cidea pe jos, speriindu-se de o simpla
frunza. Apoi, odata cu aparitia unor amintiri din
viitor, se calma si incepea sa desluseasca lucruri-
le. Peste ceva timp, seara, inainte de culcare, Mir
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incepu sa se lege de pat, iar pe tavan isi scrise cu
litere mari: ,,Cauta raspuns in amintiri”’. Cand se
trezea tipand, stapanit de frica, fraza nu avea ni-
ciun efect. Dar omul, in cele din urma, oboseste si
se calmeazi, apoi creierul, involuntar, isi incepe
munca. A avut nevoie de patru ani de infern pana
ainvatat sa se trezeasca normal. Totul se datorea-
za deprinderii, pur si simplu s-a obisnuit sa vada
aceeasi fraza, acelasi tavan, acelasi corp legat de
pat.
Urmatorul pas pe care l-a facut domnul Frank
a fost si mai teribil. Acesta il ducea pe Mir la lac,
unde il urca intr-o barca mic3 si lasa barca la mij-
locul lacului. Fara vasle, mancare sau apa.
— Domnule Frank, ce faceti?
— Te invat sa supravetuiesti.
— Nu e 0 metoda rationala!
— Crezi tu?
— Sunt sigur. Dumneavoastra stiti cd eu nu
pot inota?!
— Stiu.
— Atunci...?
— Invata-te sa te descurci singur. Sau crezi ca
toata viata eu si doamna Tess te vom dada-
ci? Sa-ti dezvilui un secret, nimeni nu are
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nevoie de tine, nimeni niciodatd nu te va
ajuta, si singurul om pe care te poti baza
esti chiar tu. Mi-ai zis ca vrei si traiesti ca
orice om normal si sa duci o viata normala,
pai, primeste aceasta viatd normald, iar in
caz ca nu-ti convine ceva, fii bun si leaga-ti
o piatra de gat si du-te dracului!

De la barca pana la mal erau vreo 80 de metri.
Era ireal sd ajunga fara vasle. S-a incapatanat. A
stat zile intregi fara s3 miste un deget. A suportat
ploaia, vantul si soarele. Ti venea si urle, se revolta

impotriva acestui adevar, credea ci e o exagerare,

cd lumea nu poate fi intr-atit de dura, dar nimeni

nu venea si il ajute. Seara de seara, era luat aca-

sd dupa o zi petrecuta in gol. Intr-un moment, in

timp ce doamna Tess aranja masa, Mir o intreba:

De ce nu vii sd ma ajuti? Sau chiar nu iti
pasd de mine?

Nu am cum sa te ajut.

Cum adicd nu ai cum? Ce-i cu prostiile as-
tea?

Domnul Frank se opune mortis, iar eu
sunt fara putere in fata lui.

Auzind asemenea vorbe, Mir a inteles ca
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intr-adevar nu va fi ajutat de nimeni. A doua zi, a
urcat smerit in barcd, dar in cap avea un plan. Era
naiva ideea de a incerca sa inoate 80 de metri, sa
ia pe furis niste vasle, si nici vestd de salvare nu
avea.

In acea noapte nu a inchis un ochi, a fugit
panalalac si a inceput sa studieze barca domnului
Frank. A desficut motorul, cici barca domnului
Frank era cu mult mai avansata decat a lui, apoi a
ficut asa incat motorul sa reziste cel mult 5 metri.
In dimineata urmitoare, la 5 metri departare de
mal, barca s-a oprit. Domnul Frank a tot incercat
sd repare motorul, dar nu a reusit. Mir nu a ros-
tit un cuvant, i-a zambit si a sarit din barca, ino-
tand cei 5 metri pana la mal. Domnului Frank nu
stia si Inoate si din acest motiv deja el era cel care
statea fara ajutor in barci. La mal, Mir a astep-
tat sase ore, apoi a luat vaslele si barca si a inotat
panilael:

— In lume existid oameni care vor siri in aju-

tor, care vor face ceva de dragul altui om.
Sunt de acord cu ideea ci intotdeauna tre-
buie si ne bazdm doar pe noi, dar uneori
suntem incapabili sa ne ajutam, caci nu in
zadar traim intr-o societate umana.
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Rostind aceste cuvinte, Mir a intins o mana
catre domnul Frank si au pornit impreund spre
mal.



PORTRETUL MORTII

isele lui Mir erau compuse din secvente de

amintiri, dialoguri, oameni, strazi, priviri

din viitor. Avea vise bune, dar si cosma-
ruri, mai era ceva normal in el totusi. Unul din
acele cosmaruri arata astfel:

Se afla intr-un labirint impreund cu doamna
Tess, el stia unde e iesirea, ea nu. La un moment
dat, doamna Tess a disparut, iar Mir a tot ciutat-o
ca un nebun prin toate colturile. A gasit-o in fata
unei usi albe, statea cu fata trista si se uita la usa.
Mir s-a apropiat si a luat-o de méana:

— Mamai, sd mergem, eu stiu unde e iesirea.

— Mir, eu tot stiu unde e iesirea, insa iesirile

din acest labirint sunt diferite pentru noi.

Doamna Tess il saruta pe frunte si iesi pe usa.

33



Doamna Tess mai avea de trait noua zile.
Atundi, la saisprezece ani, Mir avea senzatia ca
este un nimic, ca nu este in stare sa schimbe vii-
torul, in pofida faptului ci il cunoaste. Fugea de-
parte in padure si urla de durere, nu stia cum sa
procedeze, cum sa o priveascd, cum sd o anunte,
sd o ajute. Ciudat, dar ea stia, simtea. Mir vedea
asta in ochii ei, si ea stia ca el stie, vedea asta in
ochii lui. Taceau ambii, astfel acceptind soarta.

— Mir?

— Da, mama.

— Tu stii care e locul meu preferat din

padure?

— Care?

— Poiana cu viorele.

— Am inteles, mama.

— Te iubesc, fiule.

Au ingropat-o in poiana cu viorele.



RAMAS-BUN

upd sase ani de viatd in padure, sosise

timpul pentru o viatd printre oameni.

Fusesem acceptat la universitate, unde
urma si studiez matematica aplicata. Imi ficeam
bagajele. Melancolia invadase casa. Imi era trist
ca plec, si imi era frica de viitor. Chiar si eu ma
temeam de el, deci noi nu ne temem de ce are sa
se intdmple, ci de ce vom simti cAnd aceasta se va
intampla.

In acea zi, domnul Frank era mai ticut ca ori-
cand. Logic, ce avea sid-mi spuni? Cand a venit
automobilul si ma ia, domnul Frank a rostit o
singura fraza:

— Mir, niciodatd nu am intilnit un copil mai

normal decat tine.
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M-a imbratisat si mi-a diruit sapte carnete in
care erau descrise, pas cu pas, toate actiunile mele
din ultimii ani. Pe fiecare carnet era scris acelasi
titlu: Amintiri din Viitor. Am plecat cu sufletul
impacat, stiam ca domnul Frank va trai incd mult
timp, caci va fi prezent la inmormantarea mea.



E GREU SA FII CA TOTI

otile se atingeau de asfalt, iar eu ma apro-
piam de realitate. Silbiticia rimasese in
acel trecut pentru care eu eram dusman.
Priveam in jur si imi aminteam de viitor, simtind
diferenta enorma dintre realitate si amintire. Ma
gandeam ca prezentul e un dar divin, in pofida
faptului ca, spre deosebire de amintire, e muritor.
Sincer? Doream si fug din acea lume striina
mie. Recunosc, imi era fricd, dupa atatia ani de
invataturd, ma temeam ca voi pica cel mai impor-
tant examen din viata mea, examenul la normali-
tate, examenul la disciplina ,un om ca toti altii”.
Realizam ca aceastd lume nu are sa ma accepte
asa cum sunt. Doare enorm ideea ci vei fi respins
doar din motiv c3 asa esti tu, un om diferit.
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Urma sa locuiesc cu alti doi baieti, Andrew si
Mark, intr-o casa mica. Nu a fost zi in care sa nu
ma tem de ei, de fapt ca de orice om normal. Ati-
tudinea umana e in stare si distruga cel mai pu-
ternic suflet, iar eu ma consideram un suflet pu-
ternic. Imi calculam orice miscare, imi controlam
gesturile, dar cel mai complicat era si cantaresc
cuvintele ce urma sa le rostesc, motiv pentru care
aveam probleme de exprimare, interlocutorul era
nevoit sa astepte cateva minute pana auzea ras-
punsul meu.

Motivam acest defect printr-o trauma din co-
pilarie, cand de fapt acesta apiaruse odata cu nas-
terea mea, de parca fost semnat un pact.

Am iesit din automobilul negru. Ma aflam in
fata unei case simple. Am stat asa jumatate de
ora, fara sa ma misc. Nu stiu de ce. Doar simteam
ca am nevoie sa fiu spectator, nu actor.

— Amice, tu esti Mir?

Vocea din spatele meu ii apartinea lui Andrew.
— Da, eu sunt.

— De ce nuintri?

— Trebuie?
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Acesta ma privea perplex, insd Andrew mereu
a fost un om istet, dar si intelept. A devenit intre
timp unul dintre putinii pe care ii admiram, de la
care invatam viata.
— Trebuie?! Nu, categoric. E in fata ta un
drum si poti s alegi: mergi pe el sau nu.
Atat. E viata ta. O trdiesti cum vrei tu.
Existd doar o singura problemd, societa-
tea, care vrea ca tu sa pasesti anume pe
acest drum. E problema ta daci esti un ce-
tatean ascultator!
Nu a mai zis nimic si a intrat in casa. M-am
pornit dupa el, ca tras de un magnet.
— Deci ai ales sa intri?!
— Sunt doar un cetidtean ascultator care tra-
ieste conform sistemului.
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CA LA INCEPUT

Y
nceputurile sunt frumoase? Ba nu, sunt grele!

Diminetile raimasesera la fel de insuportabile

si zilele negre nu disparusera din viata mea.
Desi stiam sa le tin sub control, mereu ma sufoca
gandul c3 acestia doi ma vor trimite la casa de ne-
buni. Spre norocul meu, locuiam singur in camera
si, in caz de ceva, puteam sa le spun cd am avut
un cosmar sau cd ma doare enorm capul. Traiam
intr-o minciuna continua, ceea ce ma ficea sa ma
simt penibil, pentru ca de fiecare dati cind min-
team un om, mad minteam pe mine, imi tradam
propria onoare.

La universitate era usor, cel mai probabil din
motiv ca imi placea. Zilnic eram prezent sila orele
deliteratura, eram interesat de cartile autobiogra-
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fice sau biografice, speram cd undeva, candva voi
descoperi un om asemenea mie. O anormalitate
care, prin simplul fapt ci e prezenta si la alt om,
sd ma defineasca drept om normal. Eram atent la
detalii, ciutam prin biblioteci rispunsuri, insa re-
zultatul lipsea. De fapt, pe cine incercam si mint?
Eu stiam cd nici nu are de unde si fie. Amintiri
din viitor...

In pofida la toate, continuam si merg la orele
de literatura, unde, dupa patru ani, urma si o in-
talnesc pe ea.
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